第13章

    我感到荒谬无比。

    我感到可笑至极。

    我感到……浑身战栗。

    时左才这一番话，宛如一记蛮不讲理的重锤，毫不留情地轰碎了整个案件扑朔迷离的谜面，在无数碎裂飞溅的现实中，我仿佛直面了残酷的深渊。

    我脑海中一直重复着“郝淑卿”已经死了的假设。我似乎能看见那原本一点一滴勾勒出来的、这个女人的音容笑貌在无声中燃烧、湮灭。

    却偏偏是这么一个看起来最不可能的结果，让整块拼图都得以凑齐，使得所有零碎的线索都串联了起来。

    失恋复苏期再长，也不可能花费五百个日夜都走不出消极的人生——除非是所爱之人的死。

    热恋到让人两眼发红，彼此之间完美互补，无人不为之艳羡的情侣不会在一夜之间分道扬镳——除非是另一半的突然离世。

    何遇之所以要续写日记，是因为他想让郝淑卿在另一个形式上“活着”——所以他要效仿郝淑卿的口吻，写下关于自己的经历。

    1型糖尿病患者饮食控制不当，就极有可能引发低血糖的现象——而低血糖是随时都有可能带来生命危险的。

    郝淑卿没有社交，似乎也没有朋友，在这个世界里最大的依靠只剩下了何遇——终日闭门不出的生活习性也为她的急病埋下了伏笔。

    就连那个阿唧小姐的微博账号，也正好在她和何先生“分开”的那天，再也没有发过一条消息。

    如果这一切都是真的，我无法想象在7月6号当天的何遇经历了什么、郝淑卿又经历了什么。

    而当我想到这已经是将近两年前就已经发生的事情，我就不由得想到，何遇看似行尸走肉的躯体下，那颗伤痕累累的、满是疮疤的、枯竭的心脏已经这样孤独地跳动了整整五百多个日夜。

    但他什么都没有说。

    他保持着他一贯的沉默。每天照常骑着那台破旧的凤凰飞达自行车上下班。维持着他老实木讷的形象，被领导和同事们呼来唤去，在工作之余接下了管理医务室和广播室的活，甚至还要负责看管学生们晚自修。

    如今想来，他似是一直在用恐怖的工作量填充着自己的生活。

    活得像个机器时，就不会有人类的感情了吗？

    每个夜深人静的时候，他独自回到那曾是两人爱巢的小公寓的时候，他会在想些什么呢？

    我思绪万千，却又不忍再想。双手无意识地抓紧、再松开，最终长长地叹了口气。

    我闷闷地说：

    “没想到是这样的结局。”

    但时左才突如其来的一句话却又将我所有的情绪再次浇熄。

    “如果这就是结局，或许才是最好不过的。”

    我麻木地张了张嘴，看向他。

    “这是什么意思？”

    “我说，”时左才忽然长叹了口气：

    “如果郝淑卿真的是意外病发而死的，或许才是最好不过的。”

    我的嘴巴慢慢张开。

    我对时左才算是非常了解，他除了偶尔会神经刀那么一下，做出非常让人不可理喻的事情，但是每当事情来到重要节点的时候，他从不会让人失望，或者说，他那种严苛而谨慎的态度往往会成为处理一桩难题时，最重要的定心丸。

    但是此刻，我却有些听不明白时左才的话了。

    他显然也是从我的表情中读出了我的意思，有几分躁郁地摸了摸头发，喝了口水，说：

    “接下来我说的每一句话，都是不负责任的推测，无法证实——你尽可以不放在心上。”

    我沉默地听着。

    他竖起一根手指。

    “首先要让你明白的一点是，1型糖尿病的突发死亡率，微乎其微。”

    我的瞳孔略略收缩。

    “这类糖尿病常常发生在青少年身上，属于遗传病。最大的特征就是患者无法自主产生胰岛素，需要定时注射胰岛素维持身体健康。这意味着如果他们没有注射胰岛素，就会死；这也意味着……如果他们定时定量、按照嘱咐注射了胰岛素的话……就绝对不会有什么太大的问题。”

    他竖起第二根手指。

    “其次，你还记得郝淑卿的日记里提到过的内容吗？”

    “一个是，平日在家里，负责给郝淑卿注射胰岛素的人，是何遇。”

    “……另一个是，何遇曾经想考医科生，对医学知识有着相当程度的了解，否则也不会被请去学校医务室当临时校医。我想他之所以没有学医，就是因为全色盲的关系。”

    【不过呢！每天在家里给我打针的是何先生，他以前想要考医科生来着，所以对这方面还挺擅长的，打针的时候也很温柔，都不会觉得痛……】

    我仍然不说话，但听到这里时，心底莫名感觉一片冰凉。

    “也就是说，对于患有1型糖尿病的郝淑卿而言，她的命，某种程度上一直都握在何遇的手里。而定时定量注射胰岛素并非什么困难的事，不需要很专业的医学知识，普通人经过学习也能在家里自己完成——以何遇对医学知识的了解，更加不可能在这方面有什么纰漏。”

    “……除非他是故意的。”

    他竖起了第三根手指。

    “再者，就算是亲人死掉……悲伤的时间也不可能超过五百天。也许你会在记起他们时难受一阵，但你终究能够让生活回到正轨，而不是像何遇现在表现的这样，如同行尸走肉。”

    我尝试着插话：

    “你这个第三点未免太过武断了，你又没办法代入别人的情绪去思考……”

    时左才淡漠地说：

    “亲人离世这种事，我还是能有共情的。”

    我记起他的身世，立马缄口不言了。

    “考虑到这一点的话，关于何遇续写博客的理由，或许就有了新的解释：他并非自愿，而是不得不写。也许是出于某种原因，他需要让自己以外的人认为‘郝淑卿’还活着……”

    “等一下，”我说：

    “如果真是这样的话，他为什么要续写博客，而不是微博？她的微博不是有更多人在看吗？况且你也说了，这个博客她应该是写给自己看的，别人压根不知道这个博客的存在……”

    时左才摇摇头，说：

    “且不说在微博制造假象的可行性，实际上，何遇也根本没有在微博制造郝淑卿还活着的假象的必要。”

    我愣了愣，他解释说：

    “因为网络上的人的记忆是很短暂的。再怎么轰动的消息，只要沉寂半个月，所有人都会在不知不觉间将其遗忘。”

    时左才的这句话勾起了我许多回忆，我也曾经在微博里关注过许许多多的热点，保研路，磁爆步兵，的士案件，保姆纵火案……最后都是不了了之。网络的世界对我而言终究是虚幻的，我还有自己的生活要过，管不了别人那么多的悲欢离合。

    所以，他说出这句话的时候，我已在心里默认了这一事实。

    “所以，他真正要在意的，是知道这个博客的其他人。”

    “其他人？”我问：“你怎么知道还有其他人知道郝淑卿有一个私人博客？”

    “因为每篇博客的浏览量都在十几个不等。除去像我们这样偶然插足的网络过客，剩下的关注这个博客的，很有可能就是与郝淑卿的关系相对亲密的人。也只有这种人会真正地关心郝淑卿的安危。”

    话说到这里，我已经无法再发表任何感想。

    如果这是真的，前后的结果反转太过于彻底，已经完全颠覆了我的认知。我在潜意识里无法接受这一可能。但我也找不到任何反驳的地方。

    我闷闷地问：

    “那动机呢？他有什么不得不杀掉郝淑卿的理由吗？”

    时左才很干脆地摇了摇头：

    “光凭这个博客和她的微博，验证不了那么多事情。你要知道的是，网络上所记叙的关于郝淑卿的事，只不过是她全部生活中的冰山一隅，也许在这三千多条喜欢何先生的理由之外，还有三万多条不喜欢何先生的理由，但这一切我们都不得而知。所以，从一开始我就说了，这只是个不负责任的推论。你只听听就算了。”

    我明白时左才的意思，也赞同他的说法——他这一切只不过是基于现有线索的、一个相对合理的假设。正如我之前提到的穷举法中，偶尔会出现的那种介于可以验证和不可以验证之间的可能性。

    哪怕他说得再怎么合理，也不排除郝淑卿真的就是意外病发的可能性。

    但关于何遇其实是杀人者的这一念头，已经在我的心中生了根，发了芽，萦绕盘旋着挥之不去。

    我的心底焦躁得要命，就仿佛是面对着一只薛定谔的猫：在打开那只箱子之前，那只猫永远会同时以“活着”和“死亡”两种状态存在着，而当我把箱子打开的时候，必然会出现一个结局，不是“死了”，就是“活着”。

    我绝不能去亲口质问何遇关于这一切的经过。就好比我不愿意打开薛定谔的箱子。如果那只猫是活着的，最好不过。但如果那只猫是死的，我会无法接受这一结局。

    所以，还是让它一直“既死又活”吧。

    也许时左才也是这么想的。所以之后的时间里，我们没有就这个话题再次讨论。他也没有再去研究郝淑卿小姐留下的博客。

    我们两个坐在各自的电脑前，做着各自的事情，网吧里仍是一片噼里啪啦的键盘敲击声。

    但我们谁也没有想到的是，后来这件事还是出现了非常重大的转机。而且它来得很快，也很突然。

    仅仅在我们相继在网吧键盘上醒来之后的第二天清晨，我们便发现，郝淑卿的博客又更新了一篇日志。